Так под эти мысли и задремал Кукутис на ровной дороге. Успел только еще подумать о том, что мотора «мерседеса» ему не слышно. Почти беззвучно машина катится, словно и машинам особым указам запретили громко ездить!
А «мерседес» покатил заснувшего одноногого путника дальше, и не видел он красивые кирхи и кнайпы в маленьких придорожных селах, не видел высокие ярмарочные столбы-мачты, на которые весной забавы ради будут сапоги и прочие призы подвешивать, чтобы у мужчин по весне жизненный азарт просыпался. Не видел всего этого и водитель, которому правила вождения давно приписали только на дорогу смотреть и на знаки над нею и по ее обочинам. Так и ехал неподвижно и правильно, не нарушая установленного порядка и ощущая в этом не-нарушении основу стабильности своей и вообще жизни.
И вдруг далеким знакомым полузвоном затарахтел где-то рядом с Кукутисом будильник. Может, даже в кармане штанов. Он еще глаза не раскрыл, как уже руками карманы ощупал. Не было там будильника, хотя когда-то давно, очень давно, и носил Кукутис в кармане маленький немецкий.
А полузвон продолжался. Открыл Кукутис глаза. Тут же на себе косой взгляд водителя поймал, недовольный взгляд.
– Вам звонят, ответьте! – строго сказал он.
– У меня нет телефона, – проговорил растерянно Кукутис, продолжая слушать странный механический звук где-то рядом, словно под собой. – Может, это ваш телефон под мое сиденье закатился?
– Мой телефон так не звонит, – спокойно ответил водитель. – Мой телефон голосом жены говорит: «Возьми трубку!»
Наклонился Кукутис вперед и чуть налево, к живой ноге. Попробовал руку под сиденье просунуть и пощупать там. Прошлись пальцы по ворсистому полу «мерседеса», ни на что не наткнулись.
А полузвон продолжался.
Водитель зубы сцепил и стал пристальней вперед всматриваться.
«Что он там увидеть хочет? И так ведь все видно!» – раздраженно подумал Кукутис.
А водитель тем временем скорость сбросил и, доехав до заправки, на нее свернул. Только не к бензоколонкам, а на парковку. Мотор выключил, из машины вышел, обошел ее и дверцу со стороны Кукутиса открыл. Холодный ветерок дыхнул в лицо старику.
– А ну выйдите! – попросил хозяин «мерседеса».
Выбрался Кукутис наружу и понял, что странное полузвонкое тарахтение вместе с ним вышло. Сделал три шага в сторону от машины – и звук этот вместе с ним отошел.
Водитель тоже к пассажиру вплотную приблизился, прислушался, потом на корточки сел, медленно сел, так, словно на ходу проверяя: из какой части тела у Кукутиса звон доносится.
– Это у вас в ноге, – изумленно произнес он наконец. И костяшкой согнутого указательного пальца правой руки по деревянной ноге Кукутиса стукнул.
– Что за чертовщина! – наклонился и Кукутис к своей ноге.
Поднял штанину, дотронулся ладонью до гладкого полированного дерева. Зацепил пару маленьких серебряных колечек. Почувствовал вибрацию, совпадавшую с ритмом странного телефонного звонка. Нашел место, где вибрация показалась сильнее. Потянул в том месте за колечко, вытащил прямоугольную крышечку, под которой когда-то давно две плитки шоколада прятал. И тут же полузвон громче стал. Поставил Кукутис деревянную ногу так, чтобы отверстие этой ниши вниз к земле наклонилось. Тряхнул тяжелой ногой. И в подставленную под нишу ладонь выпал мобильный телефон – тот самый, который мальчишка Вольфганг ему показывал. Сначала захотелось его сразу куда-то выкинуть, как болотного гада. Неприятно ведь в руке что-то дрожащее и неживое держать!
– Возьмите! – протянул Кукутис водителю телефон на ладони. – Я не знаю, как его выключить!
Хозяин «мерседеса» поднес мобильник к глазам и прицельно правым пальцем нажал одну из кнопок. В мир вокруг двух стоявших на парковке мужчин вернулась гармония, вернулась тишина. Рядом по дороге шипели шинами машины.
– Вот озорник! – улыбнулся Кукутис. – Это он мне нарочно свой телефон в ногу спрятал! Подумал, что я враг прогресса! Да какой же я враг? У меня просто для прогресса места нет в карманах! И в ноге свободного места нет… Хотя нет же, он ведь нашел! Это потому, что я, когда шоколадки съел, новые не купил!
Водитель смотрел на Кукутиса странным, несколько раздраженным взглядом. Он вероятно уже и не рад был, что согласился соседского гостя до Фулды довезти!
– Вы его Вольфгангу верните, – попросил, кивнув на телефон в руке у водителя, Кукутис.
– Конечно, – ответил тот и пошел к своей дверце.
Кукутис тоже сел в машину. Почти неслышимо завелся мотор, и коричневый «мерседес» снова на дорогу выехал.
Вздохнул одноногий странник с облегчением и поймал себя на мысли о том, что и ему сейчас тишина нравится, что и ему сейчас хочется, чтобы тишина продолжалась, чтобы водитель молча вел машину и чтобы никакой новый назойливый звон или шум рядом не возникал.
Субботнее утро поразило Клаудиюса своей удивительной тишиной. Открыв глаза, он неподвижно смотрел на белый потолок и желтый абажур. За окном разливался яркий солнечный свет. Хотелось оказаться там, во дворе, в парке, под солнцем, но неприятная разбитость, физическая усталость удерживала Клаудиюса на широкой, мягкой кровати.
Он повернулся на бок к окну, и в голове зашумело. Зашумело, как вчера на кухне, когда китайцы раскладывали еду по тарелкам.
Гости прошлым вечером потребовали, чтобы обязанности официантов взяли на себя Ингрида с Клаудиюсом. Китайцам эта идея понравилась. Они даже угостили молодую пару тем же, что подавалось для гостей: «спагетти дель маре» с вкусными, хрустящими на зубах осьминожками и креветками.